平心而論，電影《福島 50 死士》不算十分出色。作為一部災難片，為準確還原 311 福島核災事件，劇組確實做過不少資料考查，搭建了裡裡外外多個場景，將福島事件的時間線和應對過程全面公開，目標相當明確。但較為失色的是，所有場景其實都太假（我甚至想過劇組是否顧慮太迫真會勾起觀眾的歷史傷痕，所以情願拍得假一些，場景粗糙簡陋一些，旨在案件重演），總而言之，與荷里活級別的災難片相比，電影拍得太乾淨，缺乏臨場感，亦由於肩負著準確還原福島核災時間線的紀實需要，故事確實少了戲劇性的張力。感覺似是電視台的兩小時大部頭劇集，多過一部劇情電影，而其實，以核災為題材的作品，珠玉在前，實在難以超越去年 HBO 推出的《切爾諾貝爾：傷心的兒童》。
.
但電影至少用力地嘗試還原歷史真相，我覺得單是這一點就已經彌足珍貴。近年日本確實拍過不少後 311 傷痕作品，然而，普遍都是從受難者、倖存者的情感流離為出發點。《福島 50 死士》卻是第一部開宗明義，以影視製作重構 311 歷史慘劇的作品。電影主題及論調與《切爾諾貝爾：傷心的兒童》大抵相若，或也說明了人類總是犯下相同的錯誤，讓慘劇一再重演。電影之中，藉著所長吉田昌郎（渡邊謙飾演）說了出口的教訓，是日本人太過自信，嚴重低估天災破壞力，讓福島核電廠在海嘯滅頂的潛在威脅下運轉了四十年。而沒有說出口，但相信讓觀眾心領神會的禍因，正是昏庸自大的東電管理層和日本政府內閣（包括時任首相菅直人），一群置身事外、推卸責任，只顧做騷保住威信，實則無謀失惜頻頻錯估形勢的領導者，跟當年切爾諾貝爾核災的蘇聯高官一樣，權力凌駕於經驗，反而一再連累前線救災工作。不過，相比看得咬牙切齒的《切爾諾貝爾：傷心的兒童》，《福島 50 死士》不算罵得太盡（畢竟前者是美國斥資開拍的劇集）。批評得更為痛心疾首的作品，其實是 2016 年庵野秀明指桑罵槐，打擦邊球處處映射福島核災的《真．哥斯拉》。
完場之前，觀眾如我才發現《福島 50 死士》本身亦是另一場悲劇。電影本身預定今年初上映，片商大膽開拍此敏感題材，除了有意為 311 事件還原真相，其實另有政治任務。正如片末提到，日本政府有意趁著東京奧運，重振過去幾年一直處於割離邊緣的東北地區，期望清洗國民的土地傷痕，核災過後，福島並非焦土，仍有重建、再發展的希望。電影原定於東京奧運前上映，正是如此用意。但誰會想到武漢肺炎重創日本，電影延期上映，奧運亦押後舉行，災後重生的美好憧憬，最終墮入另一場世紀災難，巧虧一簣。世道艱難，捲土重來並不容易，原來沒有大家想像中那麼如意。
.
儘管故事旨在還原歷史事件，並不太著意營造高潮，但最後一幕，還是帶著淡淡的哀傷。所長吉田昌郎因病去世，當年生死與共一同留守核電廠的手足伊崎利夫（佐藤浩市飾演）帶著其遺骸重返災區。櫻花樹挾道盛開，歷劫歸來，還是明媚春天，有些戰友已經等不到，留下來的人，總會為你見證。看到這一幕，鼻子著實一酸，《國安法》已經通過了，櫻花未開，卻已樹倒猢猻散。不說太多，明就會明。
311 事件距今 9 年，如此高調開拍《福島 50 死士》，電影好不好看實屬其次，雖然凝聚民心的政治任務一腳踏空，但它至少實踐著一個國家的言論自由，證明了日本政府有著承受世代批判的氣量 —— 或有意經營一個他們受得起大家翻舊賬為歷史問責的開明形象。在日本，你起碼可以拍一部批評政府的電影，能夠理直氣壯講出真話。無論是電影內外，你不一定要歌功頌德，卻可以據理力爭，批評政府高官庸碌自私，冒死悍衛你的出生地。但今日香港，國家政權就像廉價玻璃一樣脆弱易碎，一張貼紙，一首歌，一兩個年輕人，都好像足以造成核爆，這個如此危險和荒謬惡劣的城市，要犧牲多少死士才能守住？生於憂患，死得其所，我仍期許好人一世平安。
*原文刊 CUP 媒體
